《水星记》是一首 描绘爱情与思念的歌曲，通过歌词表达了一种深切的思念之情。在这首歌中，“水星记”是指地球与水星之间的距离，这个距离非常遥远，但歌手用这个比喻来形容他们之间的感情，表示他们的感情如同水星与地球之间的距离一样遥远，却又如此强烈。
歌曲通过对比地球与水星之间的距离，以及将恒星比喻成守护者等手法，表达了一种深切的思念之情和对爱情的执着追求。这首歌不仅唤起了人们对美好爱情的向往，也让人们感受到了真挚情感的力量。
此外，《水星记》还以“拟人”的方式讲述了水星与太阳从“想要去靠近”遵循固有轨迹“相伴”运行的关系，而水星是太阳系中最接近太阳的一颗行星。借由天文的概念来喻指人与人之间这种亦近亦远的情感关系。
综合来看，《水星记》通过天文元素的比喻和拟人手法，生动地描绘了爱情中的思念与执着，以及人与人之间复杂而微妙的情感联系。