《朝花夕拾》中范爱农的故事梗概如下：
初识与误会
鲁迅在日本留学期间与范爱农初识，因某些误会，鲁迅对范爱农产生了不良印象，甚至认为“要革命，首先就必须将范爱农除去”。
重逢与理解
辛亥革命前一年，鲁迅与范爱农在故乡重逢，通过笑谈各自经历，两人加深了对彼此的理解，误会得以消除。
革命前的追求
范爱农回国后，因不满黑暗社会而追求革命，却屡遭轻蔑、排斥和迫害，几乎无地自容，最后只能躲在乡下，教几个小学生糊口。
辛亥革命的失望
辛亥革命发生后，鲁迅与范爱农虽短暂地看到了希望，但很快发现革命果实被封建反动势力篡夺，社会并未发生根本性改变。
悲剧结局
范爱农在对革命失望的心境中，生活无依，言辞凄苦，最终在夜半大风雨时溺水而死。
范爱农是一个孤傲、正直、倔强、追求革命的爱国者。他的遭遇反映了旧民主革命的失败和对知识分子的压迫，鲁迅通过这篇散文表达了对范爱农的深切同情和对旧社会的批判。