《西游记》第一章“美猴王出世”以石猴的诞生和成为美猴王为核心，展现了其机智、勇敢与对自由的追求，为后续故事奠定了重要基础。以下是简短读后感：
一、石猴的诞生与性格特点
石猴从一块仙石中蹦出，天生无父无母，却具备敏锐的洞察力和果敢的行动力。他带领猴子们发现水帘洞，凭借智慧和勇气成为“美猴王”，体现了其领导才能与胆识。其无忧无虑的童年与后续追求长生不老的志向形成鲜明对比，凸显了成长过程中的自我觉醒。
二、学艺经历与性格塑造
石猴为求更高本领，独自前往菩提祖师处学艺，学会七十二变、筋斗云等神通，这一过程展现了他对知识的渴望与执着。学艺经历不仅让他实力大增，更塑造了他桀骜不驯、叛逆的性格，为后续降妖除魔奠定基础。
三、自由与责任的平衡
石猴在享受自由生活的同时，逐渐意识到责任的重要性。他虽因调皮被师傅责骂，但仍能主动承担学艺使命，这种矛盾心理反映了成长中的普遍困惑。同时，他最终选择接受唐僧的约束，体现了对团队责任的担当。
四、文学意义与启示
这一回通过石猴的成长历程，隐喻了人类对自由与责任的探索。吴承恩以神话笔触，既展现了猴族的灵性，又寄托了人类突破困境、追求真理的精神。作为读者，我们既可学习石猴的勇气，也可反思如何在自由与责任之间找到平衡。
（注：由于用户问题特指“第一章水帘洞”，但搜索结果主要围绕“第一回”，故在内容上做了合理关联。）