写短文小说作文（高中）时，可以遵循以下步骤和技巧：
构思故事
确定主题：首先明确你想要传达的主题或信息，这是小说的核心。
选择素材：从生活中选取一个片段、一个镜头或一幅剪影作为故事的基础。
人物塑造：确定主要人物的性格、背景和动机，通过简洁的语言和行为描写来展现他们。
布局与结构
开门见山：开头要简洁有力，迅速将读者带入故事情境中。
情节简洁：由于篇幅有限，情节要简洁明了，避免不必要的细节。
结构紧凑：利用有限的结构展现故事的高潮和结尾，留给读者深刻印象。
表现手法
白描手法：通过简练的语言描绘人物形象和场景，使读者能够迅速形成画面感。
对话推动情节：利用人物间的对话补充情节，推动故事发展，同时展现人物性格。
语言与风格
语言简练：避免冗长的句子和复杂的词汇，保持语言简洁明了。
情感真挚：通过细腻的描写和情感的表达，让读者产生共鸣。
修改与润色
反复修改：初稿完成后，多次修改和润色，确保故事流畅且富有感染力。
征求意见：向老师或同学征求意见，根据反馈进一步完善作品。
《永远的蝴蝶》
那时候刚好下着雨。柏油路面湿冷冷的，还闪烁着青、黄、红颜色的灯火。我们就在骑楼下躲雨，看绿色的邮筒孤独地站在街的对面。我白色风衣的大口袋里有一封要寄给南部的母亲的信。樱子说她可以撑伞过去帮我寄信。我默默点头。
雨越下越大，我们却丝毫没有离开的意思。邮筒里的信件像是一个沉默的守望者，静静地守护着我们的秘密。樱子的伞下，是我们两个世界的交汇点。那一刻，时间仿佛静止了，只剩下雨声和心跳声交织在一起。
终于，樱子开口了：“你不想写封信吗？”我摇摇头，眼神中充满了无奈和迷茫。樱子轻轻拍了拍我的肩膀，说：“那就让我帮你吧。”她接过信，用她那温柔的语气念出了每一个字，仿佛每一个字都充满了温暖和力量。
雨依旧在下，但我们的心情却渐渐明朗起来。邮筒里的信件，就像是一封通往远方的希望之信，带着我们的思念和祝福，飞向了未知的远方。
这篇文章通过简洁的语言和细腻的情感描写，展现了一个阴冷孤寂却又充满温情的雨夜故事，体现了“小中见大”的写作技巧。